Бескромный в мессенджере MAX — 19 837 подписчиков, аналитика и статистика

Последние публикации канала «Бескромный»

1. 282 просмотров, 15 июн. 2026 г., изображение

   Вы не устали Вы просто так думаете. Исследователь Хью Мортон посадил группу испытуемых на велотренажёры и попросил их крутить педали до полного изнеможения. Эксперимент разбили на три сессии — абсолютно одинаковых за исключением одного фактора. Часов. • В первый раз часы шли, как обычно. • Во второй — на 10% быстрее реального времени. • В третий — на 10% медленнее. Участники об этом, конечно же, не знали. Но когда часы шли быстрее — те быстрее уставали и раньше бросали гонку. А вот когда часы шли медленнее, испытуемым удавалось продержаться дольше. Получается, подсознательно…

   
2. 616 просмотров, 15 июн. 2026 г., изображение

   Деревья не платят налоги В 1999 году щедрый фермер из Техаса передал городу 87 акров земли за символические $10 с одним условием в дарственной: земля должна использоваться как парк для местных жителей. А теперь следите за руками. 25 лет эта земля передавалась из рук в руки и в итоге была продана застройщику за $10 миллионов. На месте обещанного парка теперь строится дата-центр площадью 135 000 квадратных футов. Особенно изящно выглядит оправдание местных чиновников. Они говорят, что участок числится как Employment Center, что что юридически позволяет строить там IT-инфраструктуру. У…

   
3. 855 просмотров, 15 июн. 2026 г., изображение

   Анатомия офисной ярости Сегодня понедельник — первый рабочий день после длинных выходных. А значит, снова опенспейс, общая кухня и коллега, который жуёт так, будто у него во рту микрофон «Октава». Если от чужого чавканья, хлюпанья супом или щёлканья ручкой вас накрывает мгновенная вспышка ярости — у этого есть название. Мизофония. Долгое время её считали капризом. Мол, потерпи, не будь неженкой. Оказалось — зря. Дело здесь совсем не в воспитании, а в нейробиологии. У людей с мизофонией триггерный звук вызывает резко усиленную реакцию в зоне, которая отвечает за восприятие угрозы и…

   
4. 1.2K просмотров, 15 июн. 2026 г., изображение

   100% понимания. 0% производственной мощности.

   
5. 1.3K просмотров, 14 июн. 2026 г., видео

   2026 год завершён на 44% Воскресный вечер — лучшее время для неприятной арифметики. Чуть меньше половины года позади. Давайте сверим, на что она ушла. Январь — на грандиозные цели, которые мы благополучно забросили к февралю. Февраль — на томительное ожидание весны. Март — на блокировки Telegram. Апрель и май — на два микроотпуска по 48 часов, которые мы гордо назвали майскими. А теперь минутка суровой сезонной аналитики. Впереди лето — сезон, когда корпоративная продуктивность официально уходит на дно. Июнь ещё кое-как держится на весенней инерции, в июле страна работает вполсилы, а…

6. 1.4K просмотров, 14 июн. 2026 г., изображение

   Мы — это 166 460 сообщений На днях я выгрузил из телеграма всю переписку с моей Олей. Четыре с половиной года отношений — от первого «привет, это Оля» до сегодняшнего утра. Оказалось, что наши отношения помещаются в один JSON-файл весом 94 мегабайта. А потом мы с Claude посчитали, что у нашей переписки под капотом. 166 460 сообщений. 13 192 фотографии. Пик пришёлся на 2022, в наш первый общий год мы написали друг другу 43 529 сообщений. Самый плотный час за всё время — восемь утра понедельника. Не свидания и не ночь в шумном клубе. Дорога на работу и дежурное «ты поел?». Чаще всего…

   
7. 1.6K просмотров, 14 июн. 2026 г., изображение

   Конец эпохи полезных книг Тим Феррис, автор легендарной «4-часовой рабочей недели», выложил статистику своих продаж — и они падают почти вертикально. 2023 — минус 5%. 2024 — минус 13%. 2025 — минус 46%. В этом году по текущему темпу будет минус 57% к прошлому. Если так пойдёт, его печатных книг купят на 80% меньше, чем в 2022. Для контекста: та самая «4-часовая рабочая неделя» оставалась бестселлером Amazon даже спустя десять лет после выхода и продолжала делать автору кассу. Вывод Ферриса простой и беспощадный для авторов нехудожественной литературы. ИИ убивает любой контент, чья…

   
8. 1.7K просмотров, 13 июн. 2026 г., изображение

   Лобстер, развод и накладная попа Протез глаза, накладная попа и грудное молоко — малая часть огромного списка вещей, которые за последние 10 лет были забыты в такси Uber. Компания составила топ-10 самых диких и уникальных находок за последнее десятилетие: • Лобстер (2017) • Документы о разводе (2018) • Голова лосося (2019) • Ремешок «Virginity Rocks» (2020) • Большая картина с Кейт Миддлтон (2021) • 500 граммов икры (2022) • Той-пудель (2023) • Искусственная попа (2024) • Чучело кролика (2025) • Аквариум объёмом 300 литров (2026) Каждый пункт звучит как начало истории, которую…

   
9. 1.8K просмотров, 13 июн. 2026 г., изображение

   Гид по сохранению здоровой психики без FOMO Через три дня после релиза самую мощную модель Fable 5 от Anthropic отключили по требованию властей США. Полмира уже написало об этом, а второй половине новость прилетит в пересылках сегодня к обеду. А я ловлю себя на другом. На том, что мы с вами беспощадно сжигаем психику не на важных вещах и не на близких, а вот на всём этом цифровом шуме. Смотрите сами, как выглядит наш обычный месяц. Вышел GPT-5.5 — все бросились тестировать. Через неделю кто-то выкатил агента, который снова «всё меняет». Потом новая Gemini обошла кого-то на два…

   
10. 1.9K просмотров, 13 июн. 2026 г., изображение

    Жизнь как игра с нулевой суммой Наткнулся на свежую заметку моего любимого маркетолога Сета Година и до сих пор её обдумываю. Сет говорит, что каждый день в мире играют около 16 миллионов часов в теннис. И профессиональные матчи из них — лишь капля в море. В основном люди берут ракетку для удовольствия, чтобы поиграть в выходной, с другом, без судьи. Но правила всё равно турнирные: каждый удар сделан так, чтобы партнёр промахнулся. Ты вроде как пришёл получить радость от игры — а по факту весь матч стараешься, чтобы другому стало хуже. Казалось бы, это всего лишь теннис. Но дальше…

    
11. 2.1K просмотров, 12 июн. 2026 г., изображение

    Как я выиграл не на своём поле Весь мой стресс начался ещё до посадки в Сочи — на высоте 10 000 метров. Дорогу на Gastreet, главный ежегодный фестиваль ресторанной индустрии страны, открыли необычно: TEDx-выступлениями спикеров прямо на борту, в воздухе. И уже там я почувствовал себя не в своей тарелке — потому что вокруг были люди из индустрии гостеприимства, а я среди них как белая ворона. Они кормят города, держат по десять заведений, знают про эту индустрию всё. А ваш непокорный слуга к гастрономии имеет отношение ровно одно: любит вкусно поесть. Первые дни фестиваля я ходил по…

    
12. 2.2K просмотров, 12 июн. 2026 г., изображение

    Одиннадцать часовых поясов одной страны С Днём России, дорогие. Масштаб нашей страны невозможно охватить умом — его можно только почувствовать через детали. Когда в Калининграде только выключают свет, на Чукотке уже наступило завтра. Десять часов разницы. Одиннадцать часовых поясов. Одна страна живёт во вчера и в завтра одновременно. Поезд «Россия» идёт от Москвы до Владивостока почти семь суток. 9 288 километров. Шестнадцать рек за окном — от Волги до Амура. Самый длинный железнодорожный маршрут в мире, который целиком умещается внутри одной страны. А в якутском Оймяконе живут люди при…

    
13. 2.3K просмотров, 12 июн. 2026 г., изображение

    Учите корпоративный новояз. Однажды он спасёт ваши носки.

    
14. 2.5K просмотров, 11 июн. 2026 г., изображение

    Что пьём? Чем должен быть наполнен ваш бокал, чтобы отсрочить дату конца? Ну, строго говоря, — водой. Но впереди праздники, поэтому давайте посмотрим ещё варианты. На американской конференции кардиологов представили свежее исследование о влиянии алкоголя на смертность, основанное на 13 годах наблюдений за 340 000 британцев. Для тех, кто пьёт умеренно и думает «да это не считается», новости такие: • Пиво, сидр, водка, джин — уже при низком потреблении повышают риск сердечно-сосудистой смерти на 9%. • Вино — снижает риск смерти от сердечно-сосудистых заболеваний на 21% по сравнению…

    
15. 3.3K просмотров, 11 июн. 2026 г., изображение

    $1,2 млн за трёп на айфон Сейчас будет ещё одна история о том, как искренность и управление вниманием заработали кому-то большие деньги. Полгода назад ещё никому не известная Джесси Джин начала просто говорить на фронтальную камеру своего айфона. Про фрустрацию в карьере, про перепродажу старой мебели, про деньги — всё, что на душе. Пять месяцев спустя — уже 400 000 подписчиков. Девушка убедилась, что понимает, как работает внимание, и решила монетизировать свою блогинг-модель — она запустила обучающий марафон Yap On Camera Challenge за $297. За две недели продажи Джесси заработала…