Шепотом. Рассказы. в мессенджере MAX — 183 043 подписчиков, аналитика и статистика

Последние публикации канала «Шепотом. Рассказы.»

1. 2.2K просмотров, 15 июн. 2026 г., изображение

   В июне мне исполнилось шестьдесят пять. Я жила одна, работала реставратором мебели в музейной мастерской и считала, что хорошо понимаю одну простую вещь – людей, в отличие от стульев, починить нельзя. Стул можно разобрать, заменить шип, подклеить шпон, покрыть лаком – и через неделю он снова крепкий. А человек? Человеку дашь мелочь из кармана, скажешь доброе слово – и через минуту забудешь. И он забудет. Ставь ❤️ и читай продолжение!

   
2. 8.2K просмотров, 15 июн. 2026 г., изображение

   Возвращение в жизнь Кира долго не была в квартире сына. Не хотела. Не могла. Слёз уже давно не было. Горе перешло в стадию тупой постоянной боли и безысходности. Сыну было двадцать восемь лет. На здоровье никогда не жаловался. Закончил институт, работал, ходил в тренажёрный зал, встречался с девушкой. Ставь ❤️ и читай продолжение!

   
3. 9.5K просмотров, 15 июн. 2026 г., изображение

   Девочка ждала одна в лобби, пока её больная мать убирала по ночам, пока директор не раскрыл секрет, который все скрывали: «отец её бросил, и её хотят уволить» Девочка просидела больше двух часов одна на холодной лавке в лобби киевского бизнес-центра, прижимая к груди мокрый рюкзак, пока её мать на семнадцатом этаже мыла офисы с такой болью в боку, от которой человек однажды может просто не подняться. Ставь ❤️ и читай продолжение!

   
4. 10.7K просмотров, 15 июн. 2026 г., изображение

   😏🥀..... Твоя карточка пустая, Кристина, можете даже не прикладывать, отказ, — кассир столичного супермаркета устало смотрела на экран терминала....👩🏽 На ленте сиротливо лежали две пачки самых дешевых подгузников, детское мыло и крем. На девятом месяце беременности Кристина меньше всего ожидала, что тридцать... Ставь ❤️ и читай продолжение!

   
5. 14.2K просмотров, 15 июн. 2026 г., изображение

   — Может, все-таки завтра съездим? — Ольга с тоской смотрела на градусник за окном. — Такой мороз. — Завтра будет еще холоднее, — Александр уже натягивал куртку. — Ты же слышала прогноз? До минус тридцати обещают. Да и холодильник у нас совсем пустой. Ольга вздохнула. Действительно, тянуть больше некуда — последняя пачка макарон сиротливо лежала на полке, молоко закончилось еще вчера, а кот Барсик ... Ставь ❤️ и читай продолжение!

   
6. 2.0K просмотров, 14 июн. 2026 г.

   Это ваш персональный Флип-бот для отложенного постинга и работы с контентом. Готовьте отложенные публикации, подключайте комментарии и кросспостинг с Телеграм каналом, ведите статистику – всё в одном окне. Как добавить канал? 1. Добавьте бота в канал как подписчика 2. Назначьте его администратором 3. Дайте боту права в канале: • Писать посты • Редактировать чужие посты • Удалять чужие посты • Закреплять посты Готово! Бот автоматически определит канал, и можно сразу создавать первую публикацию.

7. 3.1K просмотров, 14 июн. 2026 г.

   Это ваш персональный Флип-бот для отложенного постинга и работы с контентом. Готовьте отложенные публикации, подключайте комментарии и кросспостинг с Телеграм каналом, ведите статистику – всё в одном окне. Как добавить канал? 1. Добавьте бота в канал как подписчика 2. Назначьте его администратором 3. Дайте боту права в канале: • Писать посты • Редактировать чужие посты • Удалять чужие посты • Закреплять посты Готово! Бот автоматически определит канал, и можно сразу создавать первую публикацию.

8. 17.8K просмотров, 14 июн. 2026 г., изображение

   Бедный мальчик, который когда-то пообещал девочке, делившейся с ним обедом: «Однажды я на тебе женюсь», — спустя годы вернулся… Этот обычный бутерброд стоил ей всего. Но ему он подарил будущее ценой в миллионы. Майе Джонсон было всего девять лет. Она росла в бедном районе Хьюстона, штат Техас, где каждый приём пищи действительно имел значение. Однажды днём в начальной школе Линкольна она заметила худенького мальчика, стоявшего в одиночестве у забора. Ставь ❤️ и читай продолжение!

   
9. 18.2K просмотров, 14 июн. 2026 г.

   Сижу как-то в Анталии на пляже, а напротив меня — женщина, бюстгальтер сняла и так вот без него и сидит. Я два дня терпел, а на третий говорю: — Чего это вы так вот с голыми этими сидите? Она говорит: — Вам с голой грудью можно, а мне нельзя? Я говорю: Ставь ❤️ и читай продолжение!

10. 19.6K просмотров, 14 июн. 2026 г., изображение

    🌎 Что бы ни делал, гибель Димки стоит у меня перед глазами. Помню, как приехал к нему проститься в морг. Когда его увидел – умер сам. Это было страшно, меня поддерживали ребята из МЧС. Мне страшно и теперь. Потому что человек, который мчался на джипе и убил моего ребенка, до сих пор не наказан. Ставь ❤️ и читай продолжение!

    
11. 23.2K просмотров, 14 июн. 2026 г., изображение

    Одна женщина ходит к нам в клинику каждую весну-лето. Каждый раз она приносит котят, все новых и новых. Котят лечит, раздает и в следующем году приходит снова. За год ровно 1 раз, но пачкой по 5-7 малышей, иногда даже разных возрастов. Но нет, она не из тех, у кого «кошечка ежегодно испытывает "радость" материнства». И не из тех, кто специально ходит подбирает котят. И не из тех, у кого в квартире много мурчаще-хвостатых. Ей просто достался такой кот. И кличка у него такая... говорящая — Мазай. Ставь ❤️ и читай продолжение!

    
12. 24.7K просмотров, 14 июн. 2026 г., изображение

    – Кошку придётся убрать, – заявила свекровь Лене, узнав о будущем ребёнке… Свекровь приехала без звонка. Это было нормально, Валентина Георгиевна считала, что к сыну она может приезжать когда угодно, а звонок – формальность, уместная между чужими людьми, но не между матерью и ребёнком. То, что ребёнку было тридцать два года и он уже четыре года жил с женой, картины не меняло. Ставь ❤️ и читай продолжение!

    
13. 26.4K просмотров, 14 июн. 2026 г., изображение

    Бабку собирали всей семьёй. Бабку собирали всей семьёй. Не тая греха, говорили ей прямо о том, как она надоела. И о том, что наконец-то настала весна, и теперь она уедет в деревню до поздней осени. Внуки были холодны к ней, невестка её не любила. А сын постоянно находился в командировках. Но когда приезжал, ни чуть не лучше своей семьи относился к матери. Она была обузой для них. Сама все понимала и из последних сил терпела эти мучения, каждый год дожидаясь весны, как чего-то самого лучшего. Верного. Настоящего. Ставь ❤️ и читай продолжение!

    
14. 29.5K просмотров, 14 июн. 2026 г., изображение

    Koгдa y мeня пoявилacь пepвaя дoчь, я ничeгo нe пoнял. Пoтoм y мoиx дpyзeй пoявилиcь дeти, cpeди кoтopыx, кoнeчнo, были и мaльчики. A пoтoм y мeня poдилacь втopaя дoчь — и тyт я пoнял. Я пoнял, чтo y мeня ecть знaниe, кoтopoe нeвeдoмo пaпaм мaльчикoв. Ставь ❤️ и читай продолжение!