ИСТОРИИ. РАССКАЗЫ. ЖИЗНЕННО. в мессенджере MAX — 14 114 подписчиков, аналитика и статистика

Последние публикации канала «ИСТОРИИ. РАССКАЗЫ. ЖИЗНЕННО.»

1. 377 просмотров, 30 июл. 2026 г., изображение

   Я влюбилась... Да- да, при живом муже, почти сорокалетнем стаже семейной жизни и в возрасте" 50 с хвостиком", причем,хвостик довольно внушительный. Но сердцу не прикажешь! Впервые я увидела его на скамейке в парке. Очень элегантный, в белых перчатках( вы много видели представителей мужского пола в перчатках?!), черный волос отливал благородной сединой. Глаза....Ах, эти глаза! Цвет их был прямо- таки медовым, они магнетически притягивали взгляды прохожих. Я не стала исключением. Едва я взглянула в этот медовый омут, сердце пропустило удар...и вот она, Любовь!!! На следующий день я…

   
2. 518 просмотров, 30 июл. 2026 г., изображение

   Русская я - И-и-и, милай! Да ежли б за меня кто-то делал, не дожила б я до восьмидесяти двух. Поставь ведро! Сама я воды принесу! Сама! Раскрыв рот от изумления, стою посреди двора и не знаю что ответить. А что тут скажешь? – восьмидесятидвухлетняя женщина топит баню и таскает воду для нас – троих молодых и здоровых мужиков! И пикнуть не даёт! – не то что дров или воды принести. Такую и язык не поворачивается назвать старухой! Вот это женщина! - Идите в баню! Эх, хороша банька! Старая-престарая: пол местами провалился, печь потрескалась, потолок провис, а жар держит! Небось, столько же…

   
3. 725 просмотров, 30 июл. 2026 г., изображение

   На детской площадке ребенок забыл игрушку… Мамочки подняли ее, отряхнули и положили на тонкий, ограждающий площадку забор. Яркая собачка при первом же порыве ветра покачнулась и упала по ту сторону, исчезнув на заросшем участке. А там – на малюсеньком, утоптанном мягкими лапками пятачке, дремала маленькая Лычка, кошечка, которая осталась совсем одна. Ее распахнувшиеся почти на всю мордашку глаза взирали на игрушку с ужасом и интересом. Собачка не двигалась… От игрушки пахло молоком и печеньем, немного шоколадом и яблоками. Это все было Лычке не знакомо, но аромат звучал так привлекательно,…

   
4. 900 просмотров, 30 июл. 2026 г., изображение

   В городе-герое Волгограде (Сталинграде) есть очень трогательная скульптура – девочка с аккордеоном в руках. Юная девочка с косичками, сидящая на табуретке среди берез и елей. Девочка, чьи песни вскоре станут исполнять самые известные музыканты Советского Союза. Александре Пахмутовой тогда было всего 13 лет. Аккордеон был большим и тяжёлым. Бойцы очень любили её концерты и с нетерпением ждали их каждый день. Девочка снова и снова ходила пешком в госпиталь с тяжеленным аккордеоном. Скрашивала будни солдат. Александра Николаевна начала играть на музыкальных инструментах очень рано. Уже в три с…

   
5. 912 просмотров, 30 июл. 2026 г., изображение

   У меня есть соседка. Ей 75. Каждое утро она выходит на балкон в шёлковом халате, пьёт кофе и курит тонкие сигареты. Музыка, запах — всё это в 7:00. Я её тихо ненавидела. Раздражало всё. Однажды у меня затопило кухню. Стою в воде, в панике, реву, бывший трубку не берёт, сантехник будет только через несколько часов. Стук в дверь. Открываю — она. С ведром, тряпкой и разводным ключом. Я даже ничего сказать не успела — она уже на кухне. Через 15 минут всё было сделано. Потом мы решили выпить чаю. И она начала рассказывать. 30 лет проработала инженером на заводе. Муж ушёл, когда ей было 40 — к…

   
6. 1.2K просмотров, 30 июл. 2026 г., изображение

   Однaжды, гoда три назад, у мeня на кoстяшках под щикoлотками пoявились подoзрительные красные пятна. А потом подобные — на сyставах пальцeв правой руки. Я человек не осoбо мнительный, но слoжив в уме мясо, бyхло и знание классической литературы, однoзначно получила пoдагру. Прибежав в хорoшую клинику, пoтребовала направить мeня к лучшeму рeвматологу. К лучшему! Попав в кабинет, смело прeдъявила подагру, для убeдительности прoцитировав Швейка. Мельком взглянув на мoю подагру, лучший рeвматолог сдержанно фыркнул, и сказал: — Это к дермaтологу. Дeнег не возьму. Ступайте, и не грешите. И да,…

   
7. 1.2K просмотров, 29 июл. 2026 г., изображение

   Галка всегда была очень полной. Даже толстой. Сколько себя помнила. То есть лет с пяти. В садике дразнили, в школе дразнили. Особенно на физкультуре. Толстуха, слониха, жирная, фу-толстая-дура, да каких только прозвищ не было. Не обижалась. А чего на правду обижаться? Правда она вот она. В зеркале. Рост 170, вес... Эх... Кому жаловаться? Кому? Учителя жалели, но сами тоже за глаза так называли. Друзей у неё не было. Правда и врагов особых тоже. Не завела. Мать с отцом угорели пьяные в бане, ей еще и трех лет не было. Забрала к себе тётка. Двоюродная. Так к школе Галка знала что она…

   
8. 1.2K просмотров, 29 июл. 2026 г., изображение

   - Моя мама живет неправильно. Я очень хочу ей помочь… - Помочь что? - Помочь начать правильно жить. - А вы? - Что я? - Вы живете правильно? - А при чем здесь я? Я же про маму! Реальный случай. Молодая красивая женщина в ярком платье и с кучей звенящих браслетов. Ее пожилая мама живет неправильно. Ведь у мамы есть все, даже путевку купили в санаторий. Но мама не хочет в санаторий. - Она хочет на свою дачу “полоть дурацкую картошку, я ей миллион раз говорила, купи сколько надо, я тебе денег дам”. И подруги у мамы такие же дурацкие, как и картошка. Только про внуков своих говорят. - А о чем…

   
9. 1.3K просмотров, 29 июл. 2026 г., изображение

   По‑нашему… Сашка‑тракторист привёз тётке Фаине дров, опрокинул их из кузова и, стукнув в окно, крикнул: — Давай расчёт, тёть Фай, а мне некогда. Та взяла ранее заготовленные деньги и, сунув их в Сашкины руки, сказала: — А вот поколоть бы, Саш, мне уж не под силу. — Поколоть, — усмехнулся тот, — это двойной расход. Копи, может, и поколю когда. И, сев в свою технику, уехал. — Грехи мои, — зашептала тётушка, — это когда ж я такую пропасть исколю… Она поохала, как бы набираясь сил, и, выйдя за калитку, принялась убирать дрова с дороги. А тут, может, на грех или ещё на что, ехал сосед —…

   
10. 1.4K просмотров, 29 июл. 2026 г., изображение

    Иванова говорила: — Прихожу, он заявляет: «Ленок, так устал — руки не поднимаются, когда ужинать будем?» То есть поле вспахал, пять вагонов разгрузил, колодец выкопал, всё в одиночку и в непогоду, а руки, натруженные мышкой, у него не поднимаются. Картошку почистить ими никак, лучше подождать два часа. А у меня почти сто контрольных на проверку, у меня семь уроков и родительское собрание, у меня Петров в 10-м «А»! Петров! Хотела, чтоб он меня понимал. Похоже, слишком много хотела. Иванов говорил: — Зарабатываю дай бог каждому, могла бы вообще дома сидеть. Жаждешь работать? Работай, я не…

    
11. 1.4K просмотров, 29 июл. 2026 г., изображение

    Однaжды, в пoдростковом вoзрасте, у мeня нe получились сыpники. Твopoг был слишком жидким, дeлала сама их пepвый раз. Я расстроилась, потому что хотeла удивить родителей. А ничeго не вышлo… Мoя бабyля тoгда сказала: «Tю! Вылeй всё в скoвородку для выпeчки, дoбавь изюм — будeт запeканка. Мы всем скажем, что ты придумала сдeлать один бoльшoй сырник». Бабушки уже нeт. А я до сих пор благодарна ей за это «Тю!» Помогает, кoгда кажeтся, что ничего не получается... Пoка бьётся твоё сердцe и сepдца твоих близкиx, на все мeлкие неудачи пpoсто "TЮюю". Вce эти сырники, блины, нeмытые полы, разбитые…

    
12. 1.5K просмотров, 28 июл. 2026 г., изображение

    Однажды ты найдешь в шкафу свой портрет, написанный шариковой ручкой... Там у тебя будут кривые ноги, квадратная голова, косы размером с солнце, косоглазие и нос на щеке...🤭 Ты поцелуешь каракули и решишь, что оно того стоило 🤍 Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

    
13. 1.5K просмотров, 28 июл. 2026 г., изображение

    Моя лучшая подруга предала меня. А через 10 лет приползла на коленях. Я простила Мы дружили 15 лет. Она была мне как сестра. А потом она переспала с моим мужем. Я узнала, собрала вещи, уехала. Мы не общались 10 лет. Я злилась, ненавидела, проклинала. Думала, если увижу — плюну в лицо. А через 10 лет она пришла. Стояла на пороге, седая, больная, трясущимися руками. — Лена, — сказала, — я умираю. Рак. Мне осталось недолго. Прости меня. Я не знала, что так мучительно просить прощения. Я не спала 10 лет. Каждую ночь видела твои глаза. Я смотрела на неё и не чувствовала ненависти. Только…

    
14. 1.5K просмотров, 28 июл. 2026 г., изображение

    Как-то я была в гостях у одного хорошего знакомого. Сидим на кухне, пьем чай. Я смотрю, а у него на столе стоят пакеты с соком. Ну такие… знаете, где чтобы сок открыть, надо крышечку открутить. Стоят себе и стоят. А потом приглядываюсь, а у них у всех уголочки отрезаны… ну как раньше отрезали. Я говорю: «Вань, ты чего, легких путей не ищешь?» А он грустно так: «Да это бабушка моя…» А потом с надрывом: «Понимаешь?» И я поняла. Или вот как-то я возвращаюсь со школы, а меня бабушка встречает и сияет аж! Я сразу неладное заподозрила. А она мне протягивает платье! Вот, говорит, купила тебе…